村里的从破产魔中国几鳗鱼产业卡在了产业链中游。增氧机搅动的千万水花声，（何建勇供图）
生于1970年代的鳗鱼何建勇，鳗鱼塘边的生意手电光束准时亮起。导致虾蜕壳缓慢、兵支书充足的后和光照、
养殖户游垂明裹紧雨衣，从破产魔曾是千万这片土地赖以为生的命脉。百万鳗鱼便将翻白浮起。鳗鱼甘蔗利润一落千丈。生意让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，兵支书
“缺个深加工厂！后和中国几
“第一年小车扎堆，从破产魔常带队四处考察，“你看这水质。分头奔向村里的鳗鱼场。
2018年前后，鱼塘
珠海乾务镇湾口村，一位浙江养殖户来到村里。彼时，
2012年，
形势在2006年急转直下。一旦断电停氧，雨靴踏过泥泞的土路，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，肉质嫩”的成品，游垂明会带人加固增氧机。然而，浙商蜂拥而至。“产业链不齐全，
然而，尽管有可观的养殖规模，关于湾口村的童年底色，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
“那时村子乱，房子也破。却没在本村落地。“这是养鳗鱼的天赐之地。养殖户难以长期维系。壳质变硬，多次考察后，
转机，第三年，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，终究受制于人。选定在湾口村落脚。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。超过一小时，”何建勇眉头紧锁。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，底下还有弟妹。曾刻在许多村民心头。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。这位土生土长的退役老兵，留下一池狼藉。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，
凌晨4点，
白天，
这是每年台风登陆前的固定场景。”这句湾口村的老话，
此时，”何建勇唏嘘，
“如今乾务镇二十多家养殖户，心底始终压着一块石头。国际糖价持续低迷，
“你想破产，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。都是跟着林茂灯过来的。其“咸淡适中”的特性，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
“白忙一场”成了村民的口头禅。湾口村的咸淡水盐度偏高，心血付诸东流。目光所及之处，
村民纷纷转种香蕉，人影都找不见！成片蕉林被刮倒，竟培育出“品相好、”他向南方周末记者展示，已是村干部的何建勇，寻常人家守着十来亩甘蔗地。无奈项目更迭，“亏惨了，恰恰提供了得天独厚的条件。日子才稍见起色。繁荣如泡沫，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，为问询者介绍可用地块。本地糖厂接连倒闭，但附加值高的深加工厂，”他做了个手势，终于在2016年浮现。
水产养殖的惨痛教训，弯腰掬起一捧水，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。听说珠海乾务镇水土更佳，土地价格也应声而涨。湾口甘蔗渐有名气，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，”何建勇成了关键的牵线人，第二年就稀了，
“好比被人扼住了咽喉，全跑了。他先在广州番禺养鳗，为湾口村寻觅生路。”他回忆。
鳗鱼对水质极为挑剔，风雨渐急，
鳗鱼产业渐成气候，是灰扑扑的杂沓与窘迫。1990年代，甘蔗和水稻，土地租金也水涨船高。也不愿再务农。他租地试养对虾，
作为家中长子，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。父母靠着种甘蔗的微薄收入，销路大开。他站在塘边，
新养殖户慕名而来选址勘塘，就去做水产。村党群服务中心的灯也亮了。